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Drogie Czytelniczki, Drodzy Czytelnicy,
Opowiadania z pogranicza filmu i rzeczywistości, przerażająca wizja apokaliptycznego świata z romansem w tle czy 
wciągająca podróż przez świat magii i przygód? Co wybierzecie? A może warto sięgnąć po każdą z polecanych w tym 
wydaniu lektur? „Ostatni sen” to biograficzne opowiadania uznanego reżysera filmowego, Hiszpana Pedro Almodóva-
ra, Książka „To, co zostaje po końcu świata” opowiada historię związku dwóch młodych chłopaków w świecie po zagła-
dzie epidemiologicznej, z kolei „Berło światła” jest opowieścią o młodej dziewczynie, która odkrywa w sobie nadprzyro-
dzone zdolności w momencie, gdy świat jest zagrożony przez siły zła.
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„Czy to Lynch, czy Almodóvar dziś 
zakręcił mnie?” – pytał Sidney Polak 
w piosence Siedem grzechów popkul-
tury. Okazuje się, że Almodóvar, 
który – jak sam przyznaje – jako fil-
mowiec narodził się w szczytowym 
okresie postmodernizmu, potrafi 
nieźle zakręcić nie tylko widzem, ale 
i czytelnikiem.

Opowiadania zawarte w  tym 
zbiorze są w mniejszym lub więk-
szym stopniu autobiograficzne. 
We wstępie autor pisze o doświad-
czeniach, które go ukształtowały. 
Wśród nich trzy są najważniejsze: 
wypełnione kobietami podwórka 
La Manchy, gdzie spędził dzieciń-
stwo, rygory szkoły prowadzonej 
przez salezjanów i Madryt czasów 

movidy, ruchu kulturowego zaini-
cjowanego po śmierci generała 
Franco. Nie możemy też zapomi-
nać o inspiracjach filmowych.

Wszystkie te elementy znajdują 
odzwierciedlenie zarówno w twór-
czości filmowej, jak i  prozatorskiej 
Hiszpana. Weźmy chociażby opo-
wiadanie tytułowe, w którym mówi, 
że od matki nauczył się rzeczy naj-
ważniejszej dla swojej pracy: „roz-
różnienia między fikcją a rzeczywi-
stością oraz tego, jak rzeczywistość 
powinna być uzupełniania przez fik-
cję, żeby życie stało się znośniejsze”.

Z kolei pokłosiem edukacji religij-
nej są opowiadania: Wizyta, z wąt-
kiem molestowania i  iście bunu-
elowską sceną kolacji zakonników 
poprzebieranych za kobiety; Cere-
monia lustra, w której hrabia-wam-
pir z Transylwanii odwiedza klasz-
tor na górze Athos (to nietypowe 
ujęcie motywu wampira i  perełka 
dla miłośników literatury grozy) 
oraz Odkupienie, gdzie zakończe-

nie znanej skądinąd historii zostaje 
zmienione przez nagły zwrot akcji.

Przez całą książkę przewijają się 
też nawiązania do kina, poczyna-
jąc od Marleny Dietrich w  Diabeł 
jest kobietą, przez filmy Johna Cas-
sevetesa i Andy’ego Warhola, a na 
koreańskim Parasite skończywszy. 

Opowiadanie Zbyt wiele tranzy-
cji pokazuje, jak czerpiąc z  kina – 
a także z teatru – dwie różne osobo-
wości artystyczne mogą inspirować 
i  wzbogacać się nawzajem, otwie-
rając nowe możliwości owocujące 
oryginalnymi dokonaniami. To fa-
scynujący zapis procesu twórcze-
go, ale również niełatwej relacji 
międzyludzkiej.

W Złej powieści autor, obsypany 
nagrodami, uwielbiany przez wi-
dzów i  spełniony wydawałoby 

Pedro Almodóvar
Ostatni sen
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Kiedy kilka miesięcy temu przeglą-
dałam nowości wydawnicze, które 
miały się za chwilę pojawić w księ-
garniach, „wpadła mi w oko” książka 
Erika J. Browna All That’s Left in the 
World (To, co zostaje po końcu świa-
ta). Odkąd tylko sięgam pamięcią, 
uwielbiałam klimaty świata posta-
pokaliptycznego. Nie tylko w książ-
kach (seria książek Miry Grant), ale 
też w filmach (Mad Max, Jestem Le-
gendą) i serialach (The 100). W tym 
przypadku jednak zainteresował 
mnie motyw połączenia nastoletnie-
go queerowego romansu w czasach 
apokalipsy. To musiało się udać!

Kiedy Andrew, zmęczony, zrezy-
gnowany i głodny, dociera do dom-
ku, w którym spotyka Jamie’ego, nie 
ma nic do stracenia. Cała ludzkość 
została zdziesiątkowana przez za-

bójczy wirus, a nasi bohaterowie nie 
mają już nikogo bliskiego, kto ocalał. 
Szerząca się nieufność do każdego 
pozostałego przy życiu udziela się 
nawet im, ponieważ każdy jest zde-
sperowany i  dla przetrwania zro-
bi wszystko, posunie się nawet do 
najgorszej zbrodni. Dlaczego więc 
mieliby zaufać sobie nawzajem? Co 
zrobić, gdy nosi się w  sobie długo 
skrywane tajemnice?

Podczas długiej drogi przez opu-
stoszałe tereny Ameryki w  po-
szukiwaniu ratunku i  resztek cy-
wilizacji, Andrew i  Jamie muszą 
odkryć też samych siebie i walczyć 
o wspólną przyszłość, nawet jeśli 
każdy dzień będzie wyzwaniem.

Autor doskonale ukazał zupeł-
nie inny świat, odmienioną Ziemię. 
Wziął pod uwagę takie elementy 
życia w postapokaliptycznym świe-
cie, jak brak internetu, jedzenia 
i  zdatnej wody do picia (oraz ich 
poszukiwanie przez naszych boha-
terów), kanalizacji oraz brak pod-
stawowych leków, a  nawet to, że 
jeśli zostaniemy zranieni, może się 
to okazać bardzo poważnym pro-
blemem. Wszędzie natykamy się 
na splądrowane sklepy i opuszczo-
ne samochody bez paliwa. Według 
danych podanych w książce ponad 
80% ludzkości zabił wirus super-
grypy, co nadaje jeszcze większe 
poczucie samotności i opuszczenia 
w wędrówce Adrew i Jamie’ego.

Erik J. Brown zaczął pisać swo-
ją powieść już w 2015 roku, kiedy 
COVID był tylko fikcją, a nie smut-
ną rzeczywistością, z  którą pięć 
lat później każdy z nas się zmagał. 
Gdy wydawnictwa z USA i Wielkiej 
Brytanii zaczęły interesować się 

wydaniem książki w 2020 roku, jej 
autor nie planował nawiązywania 
do tego, co się właśnie działo na 
świecie. Uznał jednak, że nie może 
ignorować pandemii i jej wpływu 
na życie, jest ona więc tłem w całej 
tej historii.

All That’s Left in the World jest hi-
storią o stracie, przez którą każdy 
musiał przejść, i o pożegnaniu z bli-
skimi, którzy nie przeżyli ciężkiej 
choroby. A Andrew i Jamie musieli 
odnaleźć w sobie tę siłę, by w mło-
dym wieku zdobyć się na odwagę 
i  podążać dalej, by żyć, by szukać 
dobroci w innych ludziach, których 
spotykają po drodze. Pomimo tej 
samotności, jest to też opowieść 
o  miłości, o  odkrywaniu samego 
siebie, o  niepewności, czy druga 
osoba pragnie nas tak samo. Bar-
dzo cieszę się, że powstaje coraz 
więcej historii, w których pojawia-
ją się bohaterowie społeczności 

114, 141

Erik J. Brown
All That’s Left in the 
World. To, co zostaje 
po końcu świata

się filmowiec, mówiąc o różnicy po-
między pisarzem a reżyserem, pisze 
między innymi: „Pisarz jest człowie-
kiem wolnym, a chociaż jego życie, 
jak nas wszystkich, na pewno nie 
jest pozbawione pewnych utrapień, 
to zawsze potrafi uczynić z nich naj-

ciekawszy element swojej książki”. 
Almodóvar jako reżyser i  scena-
rzysta do tej pory przekuwał swo-
je doświadczenia życiowe na filmy. 
Czytelnik Ostatniego snu może prze-
konać się, że dzieje się tak również 
w jego opowiadaniach. Bo – jak traf-

nie zauważył Łukasz Maciejewski 
na tylnej stronie okładki – czytając 
ten zbiór można poczuć się, jak na 
seansie filmów Almodóvara.

Radek (113)
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Berło światła autorstwa Marah 
Woolf to wciągająca podróż przez 
świat magii i przygód. Książka opo-
wiada historię młodej dziewczyny, 
która odkrywa swoje nadprzyro-
dzone zdolności w momencie, gdy 
świat jest zagrożony przez siły zła.

Nefertari de Vesci ma dwadzieścia 
cztery lata, zajmuje się odzyskiwa-
niem skradzionych obiektów sztuki. 
Pracuje tylko ze swoim bratem Ma-
lachim, hrabią de Mandeville, który 

jest ciężko chory. Razem decydują, 
które zlecenie przyjąć. Nefertari po-
znaje Azraela, aroganckiego anioła, 
który żąda, żeby znalazła berło świa-
tła – insygnium mocy.

Autor wplata w fabułę tajemnice, 
zwroty akcji i emocje, tworząc dy-
namiczną opowieść. Bohaterowie 
są zróżnicowani i ciekawie przed-
stawieni, co sprawia, że czytelnik 
łatwo się z nimi utożsamia. Ich we-
wnętrzne konflikty i relacje dodają 
głębi fabule. W raz z rozwojem ak-
cji, rozwijają się ich umiejętności, 
budząc ciekawość co do ich dal-
szych losów.

Woolf umiejętnie buduje świat 
przedstawiony, wprowadzając ele-
menty magii i mitologii. Opisy miejsc 
i  stworzeń są malownicze, przeno-
szą czytelnika w magiczne otoczenie. 
System magii oraz konflikt między 
dobrem a złem tworzą solidną pod-
stawę fabularną.

Akcja toczy się płynnie, utrzy-
mując tempo i napięcie. Wątki fa-
bularne splatają się, tworząc intry-
gujący układ. Zaskakujące zwroty 
akcji oraz nieoczekiwane odkrycia 
podtrzymują zainteresowanie czy-
telnika i  skłaniają do kontynuacji 
lektury.

Jednakże niektóre elementy wy-
dają się przewidywalne, a  dialogi 

momentami mogą brzmieć nieco 
sztucznie. Czasami tempo akcji jest 
zbyt szybkie, co ogranicza rozwój 
postaci i głębsze zgłębienie ich mo-
tywacji.

Podsumowując, Berło światła to 
fascynująca podróż do magicznego 
świata pełnego przygód i tajemnic. 
Marah Woolf tworzy barwną i dy-
namiczną opowieść, w której czy-
telnik może się zanurzyć. Pomimo 
pewnych niedociągnięć, książka 
dostarcza emocji i wciąga do ostat-
niej strony, zachęcając do kontynu-
owania lektury całej serii.

Sylwia (114)
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Marah Woolf
Berło światła
Cykl: Kroniki Atlantydy – 
tom 1

LGBT+. To ważne, że mogą się od-
naleźć na kartach kolejnego gatun-
ku, czyli queerowego postapo.

Już pierwsze strony szybko mnie 
wciągnęły w  tę historię, a  przeko-
marzania się chłopców wzbudziły 

moją sympatię. Doceniłam szerokie 
spektrum emocji bohaterów, za-
czynając od żartów, śmiechu, przez 
żałobę i  smutek, aż po rozprawia-
nie się z konsekwencjami własnych 
czynów. Bawiłam się świetnie 

i szczerze, i mam nadzieję, że autor 
postanowi kiedyś napisać kontynu-
ację losów Andrew i Jamie’ego.

Ola (113)
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